“还记得去年被教官罚去操场跑圈的同学吗？如今也是新生的教官了。”某节课下查到时身边同学向我感慨道。是哦，时间过得好快，又是开学季，又是一年军训。我这样想着，心里升起一种奇妙感，难以名状。

前段时间大抵是因为少了这样这样一群新生，校园难得有些沉寂，可能又恰逢雨季，无论行至何处都感到有点安静过头。某天决定一个人出去走走，谁知出门就又撞见一场雨。“夏季雨热同期。”曾经学亚热带季风气候时，老师这样强调。是了，想起这句话的我彼时站在三区食堂不太宽敞的屋檐下，一手支着伞，对着黑青色的天空发愣。

下雨似乎有些不讨喜，夏天的雨尤其如此。阴沉厚重的乌云像是得了流感，不时咳出几声轰雷，闷声闷气总叫人疑心它嗓子里含了痰，听来难受至极。闷！闷！闷！伴着整个校园饱和的水汽和迟迟不肯散去的高温，蒸出行人身上的汗，很快又成了皮肤上一层黏腻侵占毛孔，因此提及夏雨，最让人联想的便是这样的闷，这样的无奈，这样的压抑，浸饱水汽令人有些窒息的空气，逼仄的屋檐和天空阴郁浓重根本化不开的墨色。

该说不说有点倒霉呢？被困在这样小小一方天地被迫给蚊子投食，我一点一点失了耐心，远远看着空荡荡的操场，空荡荡的食堂，去年夏天好像不是这样。那时初来乍到，也有过这样的天气，穿着不太合身的军训服，身边是不太相熟的同学，大家因为下雨乱哄哄地在食堂挤做一团，笑嘻嘻感慨这雨来得真好。

那时还很青涩，还有高中生性子跳脱，古灵精怪的生气。思及此处，物是人非的感慨让不走运的我似乎更加狼狈了。而雨，那样矛盾，顷刻间将城市浇透，转眼又烟消云散；总是挟带闷热，季风刮过又令人胆寒。总之难受，我支着伞，陷入短暂的迷茫。接下来该去哪，要不要给室友打个电话，鞋子早就湿透了，伞并没有什么用；狼狈地继续等雨停？狼狈地冲出去淋雨？总之狼狈。

最终没能迷茫多久雨停了，天开始放晴，还算幸运。我依旧支着伞，终于下决心离开，湿透的鞋踏进排水沟来不及卷走的积水，水淹没了脚踝。无所谓难受，也无所谓狼狈了。然后呢？耀眼的日光已经明晃晃地挤进不算宽敞的路道，似乎在对接下来将要出现的情景发出无声预告。

风来了，它肆无忌惮地拨动路边两排樟树的叶子，然后。

“唰——”

千百滴，留在叶子上的，晶莹莹的雨水被风一念尽数拂落，它们毫无顾忌飞速下坠，在顷刻间，在明目张胆的烈阳下，疯狂地抨击我仍支着的伞面。砰！砰！砰！它们发出震耳欲聋的撞击声响，旋即飞溅，粉碎，折射出五彩斑斓的虹光。

一场没有阴云的暴雨完成了，它恣睢地拍打伞面，发出不容忽视的喧嚣，一如伞面之下我乱麻一般的心跳。难受也好，狼狈也好，这样一场盛大而华丽的谢幕，这样一场率性又恣意的反抗。风带走了最后的雨，同样带走我心里久积不散的阴霾。好像突然之间又看见那样的骄傲，那样的张扬，那样鲜活的生命力。仿佛在顷刻间，我找到了比喻先前难以名状奇妙感的意象，这样一场遗落在烈日里的“雨”。

校园失了雨的影子——天依旧晴，日光灿烂着，夏虫鸣叫着，新一届的学生开始军训了，四区的篮球场熙熙攘攘，南田正在翻修，仿佛一切都透露着新鲜的气息。我又一次从那条路经过，身边军训服穿戴有些不整齐的新生拿着导航自言自语：“左走，然后直行九十米……应该没错吧？”突然想起去年笨拙的自己，感到好笑，于是在那新生不解的目光里，兀自笑出了声。

所以没有人会永远被困于过往阴云，而遗光雨也归于平静。它消逝了，悄无痕迹；而我的心跳热烈着，永无平息。