“所以……你是不是真的很喜欢他”我终究还是把那句话停在了笔尖，应着她期待的目光快速地写上“很多人都是因为那道疤才区分出哥哥和弟弟的吧。”

“是的呢，今天中午陪我去看篮球联赛吧，你喜欢的弟弟也在。”

任北和任南是一对双胞胎，因为相似的模样和身高而被学校大多数人所知晓。我和宋子淇也包括在大多数人之中，认识他们的方式没有几许不同。我不知道宋子淇是什么时候开始关注哥哥的，只记得三楼可以看到篮球场的那扇窗口，一年都被我们占据着。每一个课间都会跑出教室，去偷窥二楼大甬道上的他们，每一个中午都会站到篮球场外围，看着那一拨相同的人一次次投篮。

“我们去篮球场吧，我写不下去作业了”

“好”

纸条的另一端，每一次都连接着她小小的思念。那天阳光正好，穿着棒球服的姑娘抓着篮球场外的铁丝网踮起脚尖向里张望，颀长的身影伴篮球打在地面的声音，可那些一闪而过的人群里没有一个名作任北，没有一个是女孩偷偷喜欢的人。

突如其来的勇气莫名其妙席卷着两个女孩的心，我想我是过分羡慕她的，我不喜欢弟弟，却因为宋子淇的小纸条和话语而喜欢那一份迟来的大胆和果断。那天下午我们转遍了整个小区，在人来人往里数过一幢幢小洋楼，门牌上的号码让人分辨不清，空气里有一层化不开的雾气，就像我们和他们的距离，但却不知怎的，就这样莫名地笃定了自己的心意。

后来，我和任南跳过一支华尔兹，宋子淇和任北也在网上有了些许交集，她还是会在课上偷偷传小纸条给我，我还是会陪她将那些大胆的想象化作实际。

“任南今天会在高二十八班排练话剧，任北也会在，陪我一起去吧，我想看任北了”

“好”

“这周我们班执勤，我们一起站在3号门吧，可以看到任北他们班”

后来的他们渐渐熟识，也开始在人多的地方相互招手，也开始渐渐知道彼此的心意，我们的纸条少了许多，女孩和男孩的聊天记录在一天天累积，我以为他们会在一起，我们都以为他们会在一起。

又是一节数学课，讲台上眼镜妹还在喋喋不休地讲着三角函数。

“他昨天和他前女友复合了，他为她点了一个晚上的烟花。”

“那你……怎么办”我还是没有问出口，缓缓写着“我们都一样，任南也有了喜欢的人。”

当年的我不知怎么去安慰宋子淇，哪怕如今我也理不清。当初有的只是那张纸条，现在有的只能是一条简讯。

她挥挥手，不想听这样的酸词。

但是她不说我也知道，任北指北，她还是舍不得。

然后她说，她要开始打扮打扮，准备庆贺恋爱三个月的纪念日了。

宋子淇如果知道我写了她的故事，会不会想从北方杀下来南方？

如果她来了也挺好，纸条被我磋磨得破破烂烂，我也怪想她的了。

当初我们在纸上写下的，在用心追逐的，或许不是爱情，而是追逐爱情的过程。放不下的，也不是某个谁，而是那年所谓的，爱的回忆。

“任北昨天晚上和我聊天了，可是为什么都是‘嘿嘿’啊，好气啊。”

那些年之后，我开始思考，任北是不是宋子淇最好的爱情。这个是非题，至今还是没有普出答案。